Calistair ♦ Tight me, lose me, be a Daddy (Flashback)

Josy a eu toutes les difficultés du monde à me laisser partir de chez elle. A ce que j’ai compris, elle attendait son mari depuis 2 jours maintenant. Ce n’était pas la première fois qu’il faisait le fugueur… Et j’étais prêt à parier mon petit-déjeuner qu’il serait rentré avant la fin de la semaine et la couvrirait de cadeaux. Ces deux lascars pourraient presque tenir une émission de télé réalité. Elle, en femme amoureuse, sublime, à l’accent chantant et aux belles hanches prometteuses, lui, grand homme au sourire ravageur et au regard de chien battu. J’avais de la chance : son mari savait très bien que je n’avais aucun intérêt pour sa femme. Il acceptait ma présence et me serrait même la main avec le sourire quand il me voyait. Les rares fois où nous nous croisions, il me parlait d’elle. De ce qu’il voudrait lui offrir. De l’inquiétude qu’il lui causait. De sa beauté quand il l’éveillait en pleine nuit et qu’elle le regardait avec tout son amour avant de le disputer pour ses disparitions régulières. Et lui qui pouffait comme un adolescent, ravi de voir à quel point sa femme pensait et tenait à lui.

Je connais absolument toute leur histoire. Leur rencontre, leur amour, leurs déboires. Puis-je vraiment les compter comme des clients ? Non… à dire vrai, combien de fois ai-je « oublié » de faire payer Josy pour nos séances ? Cela compense bien toutes les fois où elle m’invite à manger. Ce soir, j’ai eu droit à une superbe salade avocat-crevettes agrémentée d’une sauce pimentée qui a bien failli me faire pleurer. Le flan coco était bienvenu pour en calmer les ardeurs. Je regarde autour de moi alors que j’erre un peu dans ces rues souvent mal fréquentées. Mes muscles sont instinctivement tendus et je suis aux aguets. Mais personne ne s’intéresse réellement à moi. Il faut dire que ma carrure suffit à décourager les plus peureux. Du haut de mes 1 mètre 85, j’affiche un corps bien développé : des épaules carrées, un torse bien dessiné… Bon, il ne faut pas prêter attention à mon embonpoint. Ce soir, je porte un simple débardeur noir, une veste, un jean. Rien d’exceptionnel.

J’aperçois dans une rue quelques femmes maquillées et peu vêtues qui offrent aux passants un sourire, quelques mots, davantage si on leur confie un peu d’argent. Je ne m’y arrête pas. Je veille à ne pas le faire. Les fragrances chocolatées qui traînent dans l’air m’avertissent d’un danger latent. Pourtant, mon pas ne s’accélère pas. Mon regard reste fixe. Ici, il est dangereux de croiser un regard ou de fixer quelqu’un. Ici, des chats échaudés, des fauves écorchés, des félins affamés n’attendent qu’un signe de faiblesse ou de provocation pour se jeter à la gorge d’une proie ou d’une menace potentielles. Et c’est alors que mon attention se porte sur un homme qui titube. Il marche, péniblement. Le pas traînant. Une dizaine de mètres derrière lui, un autre homme s’avance. Je m’arrête.

Le premier homme s’écroule. Le deuxième s’immobilise. Puis il accélère sa course. Vu ses poings serrés, je devine que ce n’est pas pour l’aider. L’odeur chocolatée s’intensifie. L’homme au sol n’est qu’à une dizaine de mètres de moi. Cette fois, j’accélère l’allure. Je devrais faire comme tout le monde. Je devrais continuer mon chemin. Faire comme si rien n’était. Qu’est-ce que j’en ai à foutre de ce type ? Je ne le connais pas. Il semble complètement saoul. La rue dans laquelle il s’est écroulé pue l’urine et un chocolat noir, à l’arôme si puissant que l’urticaire me recouvre les avant-bras. L’autre homme est plus rapide que moi. Il n’est plus qu’à un mètre de sa victime. Sa main cherche quelque chose dans sa poche.

«  Oh ! »

J’ai haussé la voix. Ma simple onomatopée a claqué dans l’air comme la foudre déchire le ciel. L’homme se fige. Mon intervention, aussi simple soit elle, semble le faire hésiter, assez pour que je parvienne à faire 5 mètres en trottinant. Je m’accroupis aussitôt près de l’homme écroulé au sol. Je fronce le nez à l’odeur écoeurante de la bille et ma main vint déjà se porter devant son visage pour m’assurer à ce qu’il respire. L’homme au dessus de moi a un geste vif, comme pour m’attraper par l’épaule.

« Dégage… Te mêle pas de ça. »

D’un geste de mon bras, je l’écarte de moi et je me redresse de toute ma hauteur. Je l’écrase du regard et serre mes 2 poings en contractant tous mes muscles. Mes yeux bleus deviennent mauvais. L’odeur du chocolat est plus forte que jamais. Mais je ne sais pas s’il elle vient de moi… ou de lui.

« J'ai pas de temps à perdre. Tu dégages ou j'te crève. J'suis assez clair ? »

Ma voix a grondé comme celle d'un chien prêt à l'attaque. Je suis un homme naturellement protecteur. La bile vomie par l'homme à mes pieds m'inquiète terriblement. J'ai peur qu'il s'étouffe. Qu'il m'fasse un coma éthylique ou je sais pas. Je connais pas ce type. Mais j'ai peur pour lui. Je le surplombe, pour m’assurer à ce que l’autre ne tente pas de le toucher. Déjà bien amoché et probablement affaibli par l’alcool qu’il a ingéré, le roublard hésite. Il me dévisage. Je le dépasse de 2 têtes. Ca semble suffire à le calmer.

«  Va crever toi et ta pute ! »

Il s’éloigne. Je ne m’en alerte pas. Je me penche de nouveau vers le jeune homme. Avec douceur et application, je le place en position latérale de sécurité pour qu’il ne s’étouffe pas avec sa langue ou tout autre rejet.

« Hey… »

Ma main tapote la joue du jeune homme, se perd dans ses cheveux alors que je récupère dans mon sac à dos une bouteille d’eau. Est-il conscient ? Je mouille ma main d’un peu d’eau que je passe le long de son visage, puis de sa nuque, avec délicatesse.

« Monsieur ? Vous êtes avec moi ? »

Ma main se porte finalement sur son épaule pour la lui serrer. Avant toutes choses, voir s’il est conscient. S’il ne l’est pas, je contacterai probablement les urgences… Heureusement que j’ai toujours mon portable sur moi. La lumière d’un lampadaire éclaire un visage encore épargné par le temps mais creusé par la fatigue…

Ses yeux s’ouvrent et se lèvent vers moi.
Mes prunelles rejoignent instinctivement les siennes. Je me plonge dans le puits béant de ses pupilles, creusé par l’alcool. La peur. La douleur. Ses yeux ne sont qu’une fenêtre, qui me laisse apercevoir une chambre plongée dans l’obscurité. Je devine les silhouettes menaçantes de créatures tapies dans l’ombre. Le pâle reflet du lampadaire au dessus de nous. Ma propre ombre qui me paraît plus inquiétante que jamais, renvoyée par son regard. Ses muscles déjà tendus sont parcourus comme d’un spasme. Sa main tâtonne sa hanche et je relâche son épaule pour le soulager de ce contact physique, tout du moins, l’espace de quelques secondes. C’est alors que son corps s’anime davantage. Je sens presque l’effort physique qu’il doit faire pour réussir à se redresser. Péniblement. Tout son corps tremble. Sa silhouette me rappelle celle d’un animal frêle et brisé renversé sur la route. Malgré les blessures ouvertes et béantes comme ses pupilles écarquillées, malgré ces balafres tant physiques que mentales, il lutte pour se lever. Il tend ses muscles. Il force sur son souffle. Il se bat. Il se bat pour vivre. Sa maladresse évidente pourrait faire rire. Mais j’y vois les forces désespérées d’une bête pleine de rage. Ses jambes le lâchent. Il s’écroule de nouveau. Il a un geste de la main. Comme un lion prêt à se défendre jusqu’au bout. Comme un homme prêt à défendre sa dignité alors qu’un haut le cœur le fait vomir l’alcool et la bile que son estomac renferme.

Je lui laisse quelques secondes de répit. Assez pour qu’il reprenne son souffle. Puis je m’accroupis de nouveau près de lui. Dans un geste lent et précautionneux, je repose ma main sur son dos et le lui frotte légèrement. Je devine une colonne vertébrale bien droite, renforcée par des muscles solides, tendus. Je n’ai pas même besoin de passer mes mains sur sa peau pour sentir la souffrance qui tord certains de ses muscles. Mon autre main tient toujours la bouteille d’eau, que j’hésite à lui confier. Je reste là, sentinelle, mes yeux guettant son visage, se relevant parfois pour s’assurer que l’on ne vienne pas nous déranger, que l’on ne vienne pas se venger.

« On ne va pas rester là. Je vais vous mettre à l’abri. Okay ? »

Je parle lentement. Ma voix n’a plus rien d’un aboiement agressif. Je fais en sorte de la rendre la plus douce et rassurante possible. Bien qu’au final, j’ai juste l’impression d’avoir marmonné dans ma barbe. J’hésite sur ce que je dois faire. Je sors de ma poche un mouchoir propre, je le mouille un peu, puis je me penche vers son visage pour une rapide toilette de chat. J’essuie son front, ses yeux, ses lèvres. Régulièrement, malgré moi, de petites phrases m’échappent comme « Je suis là » ou « Tout va bien ». Je me doute bien qu’un homme comme lui n’a pas besoin de ça… Mais je ne peux pas m’en empêcher. Dois-je le porter ? J’en sais rien. Je ne sais pas comment il va le prendre. Ou comment le prendre. Pas au sens sexuel du terme.

« On essaye de se mettre debout ? »

Je glisse prudemment un bras autour de sa taille. D’habitude, je le fais avec le jeune Grey et son genou cassé. Ou la vieille du 3ème quand je fais travailler ses vieilles articulations. Je prends son autre bras pour le faire passer autour de ma nuque puis je me relève lentement. Je le surveille du regard et m’assure à le tenir fermement dès que ses jambes manquent de lâcher prise. Si jamais la marche lui est vraiment impossible, je le porterai sur mon dos. J’espère que Josy acceptera de me prêter son 2nd appartement pour cette nuit. Ou si je dois le porter jusqu’à mon cabinet, on n’est pas prêts d’arriver.

Il se tend comme un arc. Ses yeux s’écarquillent. Je sens sa peur. Toujours présente. Des sons incompréhensibles s’arrachent de ses lèvres, trahissant des pensées aussi bringuebalantes que ses pas. Ses bras s’accrochent à moi. Ses ongles se plantent dans mon vêtement. Je sens son corps qui s’effondre, mais mes bras le retiennent et l’aident à s’asseoir à même le sol. Non. Il ne peut pas tenir debout. J’aurais dû m’en douter. Au moins, j’aurais essayé. Je glisse alors un bras dans son dos, l’autre, sous ses jambes. Puis je contracte mes muscles et me relève dans un grognement sous l’effort. Il pèse son poids, quand même. J’aurais dû le laisser là. Mais je n’en ai pas le cœur. Pas maintenant que j’ai commencé à m’occuper de lui. Que je m’inquiète pour lui.
Son corps tendu témoigne de douleurs dont j’ignore encore la source. La peur dans ses yeux me fait mal. Et l’odeur de chocolat omniprésente finit de me convaincre que je ne peux pas l’abandonner dans la rue, pas dans celle-là. Un mec attend à la sortie d’un bar. Il a fini de fumer et nous observe discrètement, faisant mine de jouer avec son briquet. Deux ombres tapies dans une ruelle ont parfois un mouvement, assez pour me permettre de voir leur silhouette se détacher et disparaître quand j’y porte mon attention. Si on reste trop là, on va rameuter des charognards.

« Désolé, pas le choix. »

Je le porte comme une mariée. Un de mes bras passe sous son fessier, le tient par la hanche, ses jambes pendent dans le vide. L’autre entoure ses épaules et je baisse régulièrement les yeux vers son visage pour m’assurer à ce qu’il ne vomisse pas. Je l’ai manipulé avec douceur, dans des gestes expérimentés, comme lorsque je dois porter la fragile Lady et la déposer sur le lit de mon cabinet. Je n’ai pas à marcher longtemps pour rejoindre le domicile de Josy. Elle m’ouvre, en peignoir, échevelée, s’attendant probablement à faire face à son mari. Au lieu de ça, elle me voit. Elle me regarde. Elle fixe l’homme inconscient dans mes bras.

« C’est comme ça que tu cueilles des hommes ? »

Et elle rit. Je reste stupide, à la regarder avec de grands yeux. La belle Josy est hilare. Son visage rond, à la peau délicatement tannée, est radieux. Ses lèvres roses s’ouvrent d’un grand sourire victorieux alors qu’elle m’adresse un regard malicieux. Elle arrive à m’arracher un sourire, malgré l’urgence de la situation.  

« Josy… Tu peux me prêter ton appart’ ? »

Elle sait ce dont je parle. Elle hoche la tête et ne prend pas la peine de s’habiller. Ici, elle est vue comme une reine. Elle me conduit à l’appartement en face du sien et m’ouvre la porte. Il est très simple, avec un salon servant aussi de chambre. On y trouve un lit 2 places, une banquette, une télévision sur un petit meuble, une table ronde avec 4 chaises. Il y a aussi un frigo, des placards, un four à micro-ondes. Une porte conduit à la salle de bains. Je m’avance et je dépose prudemment l’homme sur le lit. Je le place en position latérale de sécurité, au cas où il vomirait de nouveau. Je détache ses chaussures, les range au pied du lit, retire sa veste que je plie pour la déposer à côté de lui. Je retire sa ceinture pour qu’il puisse respirer correctement et, là seulement, je m’écarte dans un profond soupir.

« Où est-ce que tu l’as ramassé ? »

Elle a croisé les bras. Elle est restée sur le seuil de l’appartement. Elle observe l’homme avec un mélange de méfiance et de moquerie dans le regard.

« Dans la rue. »

« Et tu le ramènes après chez moi ? Tu ne sais pas où il a traîné. »

Elle a peur pour moi. Elle, elle ne craint rien, elle fait partie d’un de ces gangs qui dirigent la ville. Elle m’a toujours dit de m’en méfier. De ne pas me mêler à ça.

« Je n’allais pas le laisser dehors. »

Je réponds en haussant les épaules. A dire vrai, je ne sais pas ce qu’il m’a pris. Un élan d’humanité. Un parmi tant d’autres. Josy me connaît. Elle soupire, tapote mon épaule puis embrasse ma joue.

« Demain midi, je veux que l’appartement soit vide. Tu mettras ton SDF dehors ou chez toi, je m’en fous, mais je veux pas de lui plus longtemps ici. »

« Merci pour tout, Josy. »

Elle ne dit rien et disparaît. Moi, je m’assieds sur la banquette. Je pose mes coudes sur mes genoux. Je lève les yeux vers lui puis je ferme les prunelles et me laisse aller à une douce somnolence.
Un élan d’humanité.

L’appartement est bien rangé. Assez impersonnel. Josy le loue, de temps en temps. Il y a tout ce qu’il faut pour assurer un véritable confort, mais il n’y a pas de noms, pas de numéros, pas de photos, pas même un stylo qui traîne et pouvant trahir une possible identité. Le mobilier est neuf. La seule bougie posée sur la table n’a pas été allumée. Le frigo, la gazinière comme le carrelage sont immaculés. La salle de bains sent bon le propre, bien qu’il n’y ait pas de déodorisant dans les parages. Il n’y a pas de brosses à dents et une seule serviette blanche est pliée sur le bord du lavabo, avec un gant de toilette. Il n’y a pas de baignoire, mais une simple douche, fermée par un rideau gris. Un petit bambou, dans un verre posé près du lavabo, sert de seule décoration à l’endroit.
Moi, j’ai fini par m’endormir. Putain, j’étais censé veiller à ce qu’il ne s’étouffe pas, mais voilà que je ronfle, la bouche entrouverte, la tête appuyée sur le rebord du canapé, les mains jointes sur mon ventre arrondi. J’ai gardé mes chaussures, j’ai même encore ma veste sur les épaules. Je suis assis car je n’ai pas pris la peine de m’allonger. La lampe de chevet à côté de moi est encore allumée. J’ai posé à côté la besace renfermant mes papiers. On tapote mon épaule. J’entends une voix. Cela suffit à me faire émerger. Mes paupières s’ouvrent difficilement puis papillonnent un peu. Je me redresse dans un soupir qui devient un gémissement quand mon dos émet un craquement sonore. Je masse mes paupières puis je tourne mes yeux gris vers lui.
Le pauvre gars. Il a bien ramassé. Je n’ose pas lui dire qu’il pue l’alcool à plein nez, bien que ses yeux injectés de sang me laissent voir des pupilles plus rétractées que la veille. Il est pâle. Il a des cernes énormes. Je crois percevoir de discrets tremblements. Il n’est clairement pas bien. Avant même de comprendre ses questions, je récupère ma besace et je fouille dedans, jusqu’à en sortir un paquet de dolipranes. J’en ai toujours sur moi. C’est un de ces médicaments miracles qui soignent tous les maux.

« Salut. »

Ma voix est spontanément douce. Elle est grave, profonde, mais posée. Je ne veux pas accentuer sa migraine, que je devine sans qu’il n’ait réellement besoin de la montrer. Je me lève et je lui remplis un verre d’eau.

« Pour commencer, je m’appelle Alistair. Nous sommes au 15 de la Rue de la Rivière, au 3ème étage, dans un appartement de location dont je dispose jusqu’à midi. »

Je me tourne vers lui pour unir mes yeux aux siens.

« Je rentrais chez moi, hier soir, après le travail. Je vous ai trouvé par terre. Je vous ai hm… récupéré, on va dire, pour vous mettre à l’abri.»

L’explication est assez raccourcie. Pour préserver sa dignité, essentiellement, mais s’il me demande davantage de détails, je peux les lui donner. Il n’a peut-être pas besoin que je lui rappelle qu’il était trop saoul pour se tenir debout, qu’il a vidé son estomac à 2 reprises et qu’il a failli servir de pâture à des vautours qui rôdaient près de son corps, prêts à se jeter sur lui dès que je me serais éloigné. Malgré cette volonté, je finis par reprendre.

« Vous n’aviez vraiment pas bonne mine. Et en plus de ça, y’a un type en colère qui n’attendait que de vous transformer en steak haché. Je n’allais pas vous laisser là. »

La dernière phrase, je me la suis répétée je ne sais combien de fois. Je m’approche et pose près de lui le verre d’eau ainsi que le médicament.

« C’est du doliprane. »

Je lui montre la boîte et la pose près de lui.

« Prenez en, ça vous fera du bien. Je suis pas médecin, mais ostéopathe. Le peu que je sais en pharmacologie, c’est que ça reste un des meilleurs trucs contre la gueule de bois. »

Je lui souris chaleureusement.

« Je suis content de vous voir réveillé. Souhaitez-vous boire ou manger quelque chose ? »

Il se méfie. Je le vois clairement. Ses muscles sont tendus. Sa mâchoire est crispée. Ses yeux observent nerveusement autour de lui. J’imagine qu’un appartement aussi impersonnel que celui-là n’a rien de rassurant… Enfin, c’est quand même mieux qu’un endroit en plein bordel, qui pue, où la lumière ne se verrait qu’au travers de fenêtres jaunies par le temps non ? Le genre de décor de films d’horreur… Non, là, on se verrait bien dans une émission censée vous aider à revoir la déco’ de votre appartement ou le réaménagement de vos meubles. Josy a de très bons goûts et elle peut se montrer excessivement maniaque, plus encore quand il s’agit de recevoir des invités et qu’il lui est nécessaire de faire bonne impression. L’appartement sent le propre, l’homme peut probablement percevoir l’agréable odeur de la lessive de mon amie, la fragrance discrète du produit désinfectant qu’elle passe régulièrement dans la salle de bains pour enlever toutes traces de moisissures, le sol carrelé impeccable – j’ai d’ailleurs enlevé mes chaussures pour ne pas le salir. S’il est un tant soit peu observateur, il a dû voir les chaussettes assez ridicules que je porte : grises, elles se terminent par la tête d’un ours dont le gros museau noir s’étale sur mes orteils. Malgré ma quarantaine d’années, j’aime les chaussettes… originales.

Il finit par esquisser un sourire. Avec négligence, il hausse les épaules, me répond, qu’apparemment, quelques bleus de plus, ce ne serait pas bien grave. Tu parles.

« Allons, ne dîtes pas ça. Vous êtes encore jeune, plutôt beau mec, ne vous amochez pas. Moi, j’ai plus rien à perdre. Des rides et du bide. Au moins, les bleus, ça me rajoute un peu de couleur. Ca tombe bien, je commence à me décolorer. »

Je désigne mes cheveux grisés dans un petit sourire coquin. Je m’adosse légèrement à la table devant le lit et je croise les bras sur mon torse : malgré mes quelques kilos superflus, j’ai une carrure bien solide, avec des épaules bien développées, des bras épais, un torse musclé, simplement protégé par une petite couche de graisse qui garde la chaleur…

Il se lève soudain. Ses jambes tremblent. Je cligne des yeux et je me retiens de tendre un bras pour le rattraper, au cas où. Il récupère sa veste et passe près de moi. Maladroitement, je me redresse et m’écarte d’un pas, comme par crainte de le déranger dans sa progression. Un peu pataud, je croise les bras dans mon dos et je le regarde faire avec surprise. Je prends en douceur le papier qu’il me tend. Sa voix tremble lorsqu’il se présente. Ses yeux sont rougis, éclatés par l’alcool, par la nuit d’enfer qu’il a passée, par des choses que j’aperçois, au fond de ses prunelles. Par des monstres que je ne connais pas. Par des prédateurs dont je peux seulement percevoir les grondements menaçants, les masses sombres. La menace qu’ils dégagent.

Peut-être est-ce ce Cali, la menace ?
Pourquoi l’ai-je ramassé ?
Combien l’aurait abandonné ?
N’a-t-il donc pas cherché ce qu’il lui arrive ?
Ne l’a-t-il donc pas mérité ?

J’en sais rien. Je ne le connais pas. Je ne sais absolument rien de lui, exceptés ce numéro, ce nom qu’il m’a donné. Ce regard qu’il m’a adressé.

Ce sourire en coin. Faible. Ces jambes qui tremblent lorsqu’il marche. Les coups sur son visage. Les blessures qui s’y étalent, qui doivent résonner dans sa chair, qui doivent marteler ses pensées, qui doivent se raviver à chaque mouvement de sa part.

Je ne me préoccupe pas de son agressivité, de sa négligence. Non, je m’inquiète pour lui. Je glisse le numéro dans la poche de mon pantalon. Puis ma main revient, tout en douceur et en lenteur pour ne pas l’inquiéter, se déposer sur son épaule. Elle se veut réconfortante. Un geste maladroit de soutien. Un geste pour lui signifier que je suis là, qu’il peut se poser, que je ne compte rien faire de mal. Comme un support dans ce monde instable où la tête doit lui tourner, où ses jambes sont prêtes à le lâcher. Comme un phare dans la tourmente, dans ce déluge d’émotions et de sensations auxquelles il doit faire face, seul et désemparé, en face d’un inconnu, dans un appartement qu’il ne connaît pas, après une nuit dont il se souvient probablement à peine.

« Cali…  C’est sympa comme nom. Pose toi 2 minutes, installe toi et essaye d’avaler un truc. Tu es vraiment pâle… Tu veux un café ? »

Je ne peux pas m’empêcher de me montrer paternel envers lui. J’ai reposé le verre devant lui. Je relâche son épaule, pour ne pas qu’il se sente envahi. Je vais ouvrir un des placards de la cuisine, j’en sors un paquet de biscuits au chocolat, un autre empli de barquettes à la fraise. J’apporte le tout sur la table. J’ignore encore ce qu’il se passe. Ce qu’il retrouve en cet instant.

A ce moment, je ne vois qu’un homme à la dérive. Un homme que j’ai pas envie de laisser à la mer. Un homme à qui j’ai envie de tendre la main.

Même s'il risque de me mordre.

Ses yeux s’écarquillent.

Instinctivement, mes prunelles cherchent les siennes.

Je suis là, Cali.

Et pourtant, il est seul. Il est terriblement seul. Ses pupilles s’élargissent. Ses muscles sont si tendus qu’ils tremblent, prêts à se briser sous cette tension nerveuse qui le tient péniblement debout. Son souffle est rapide.  

Je reste là. Spectateur.

Et pourtant, mon cœur se serre. Mon propre souffle se fige dans ma cage thoracique. J’ai envie de répéter son nom. De l’appeler. De saisir ses épaules de mes mains larges. De le tirer hors de ces ténèbres, de l’arracher de ces démons qui le tirent par le bas, de ces monstres tapis dans les ombres qui profitent de sa solitude pour l’attaquer. J’imagine aisément ces soirs qu’il peut passer, dans un bar, inconnu et oublié, à boire pour noyer des pensées sombres, à boire pour repaitre des parasites occupés à ronger lentement mais sûrement son énergie vitale, le peu de bonnes choses qu’il peut accepter ou ressentir. J’ai l’envie soudaine de déchirer ce cocon de souffrance où il semble étouffer, où sa respiration ne semble plus suffire à le maintenir debout, où l’alcool n’est plus un soutien mais est devenu un sol instable où il risque à tout instant de s’effondrer. J’ai l’envie d’intimider la menace qu’il renferme comme je l’ai fait avec le saoulard, j’ai l’envie de le prendre dans mes bras, qu’il n’ait qu’à se reposer et se laisser aller.

Il n’est rien pour moi. Je ne le connais pas. Quoi que, si.

Il s’appelle Cali.

Il boit, le soir. Il se bat.  Il est méfiant. Agressif. Négligent. Il se fiche de sa santé, de sa douleur, de son état.

Il semble si surpris qu’on l’aide spontanément qu’il m’a donné ses coordonnées. Comme si… mon geste ne Pouvait pas être gratuit, selon lui.

J’en connais assez de lui pour vouloir l’aider. Car ce que j’ai vu, c’est un type qui en chie. Un type qui souffre. Un type qui a dû en voir, des choses noires, un type qui a dû en baver et qui continue à le faire, un type qui ne tient que grâce à la rage, à l’alcool, à la douleur qui le maintient, lui Rappelle qu’il est en vie.

Cali, crois moi, la première fois que je t’appellerai, ce sera pour aller manger un truc quelque part.

Pour discuter, de tout, de rien. Te saouler avec mon optimisme à la con, avec mes blagues de merde, pour t’exaspérer avec ma gentillesse débordante, avec l’affection pataude et maladroite que j’ai pour tous ceux que je croise. Je suis un gros doberman baveux, le chien qui prend un peu de place, qui fait des conneries, qui comprend pas toujours ce qu’il se passe, mais qui sera là quand tu auras besoin. Le chien qui montrera les crocs quand on te touchera.

J’ai cette volonté naïve, celle d’un gosse de 6 ans, de vouloir t’arracher un sourire. Te montrer qu’il y a des choses bien, des choses agréables dans ce monde de merde. Te montrer que tu mérites de l’attention, un peu de gentillesse. Peut-être que je ne pourrais jamais t’aider. Peut-être que je ne pourrais jamais réellement te défendre de ce qui te hante, de ce qui te traque. Mais je n’ai pas l’envie de te lâcher pour autant.

Tu bascules et tu te tiens au mur. Je suis toujours prêt de toi, soucieux bien que je veille à te laisser de l’air, à te laisser te débrouiller. Tu arrives à te traîner jusqu’à une chaise sur laquelle tu te rassois. Tes mains viennent se glisser dans tes cheveux sombres, tu te masses le crâne. Puis ta voix se fait entendre, rauque. Je finis par m’éloigner pour préparer une tasse de café. Un peu serré, je ne sais pas faire mieux. J’ajoute du sucre que je pose sur la table.

«  A ce qu’on dit, il faut boire le jus d’un bocal de cornichons pour passer la gueule de bois. Enfin, à ce qu’on m’a dit. »

Je pouffe légèrement puis je m’installe en face de lui, avec ma propre tasse de café. J’en bois une petite gorgée avant de prendre une barquette à la fraise dans laquelle je croque.

« Je rentrais chez moi après avoir passé la soirée chez une amie. Je t’ai trouvé sur le chemin. »

Je prends une autre gorgée de mon café.

« Tu habites loin d’ici ? Il y a un arrêt de bus, au bout de la rue, je pourrais te montrer… »

Je baisse les yeux vers ma tasse.

« Au fait, vérifie qu’il ne te manque rien. »

Je connais le quartier et j’ai bien vu dans quel état il était. J’espère qu’on ne lui a rien volé… Sinon, je dois bien avoir quelques pièces à lui filer pour se payer un ticket de bus. Enfin s’il les accepte.
Je me sens comme un gros ours dont les pattes griffues manipulent avec précaution notre lien de porcelaine. Prêt à se briser à la moindre maladresse.

Et je fais que d’en faire.

De nouveau, un sourire éclaire son visage épuisé.

Comme une fleur illumine un cimetière. Comme un rayon de soleil perce les nuages, l’obscurité.

 « Le blanc d’œuf cru ?... Je crois que ce matin, on va se contenter de café ou je vais gerber. »

J’admets dans un rire gêné, les bras croisés sur mon torse. L’idée même d’avaler une telle mixture m’écoeure. Je n’ose pas imaginer la consistance visqueuse, le goût indescriptible, la texture étrange sur les papilles. Quand je sens son regard se fixer sur moi, j’unis quelques secondes mes yeux aux siens avant de les dévier vers ma propre tasse de café. Je ne dois pas être beaucoup plus vieux que lui, pourtant, le temps a déjà décidé de me faire ramasser un peu. Des rides s’étirent au coin de mes yeux, de mes lèvres. Mes cheveux grisaillent. J’ai pris du poids. S’il veut trouver des raisons de se foutre de ma tronche, il peut en trouver plein. J’suis pas vraiment canon.

« Ok. Un bol d’air, ça fait toujours du bien. »

Je concède dans un petit sourire en coin en haussant les épaules. Je suis pataud, maladroit dans mes relations sociales. L’image du chien me revient à l’esprit. Je suis cette grosse bête qui veut de l’amour et qu’en a plein à donner, ce truc qui te fait chier à toujours traîner dans tes pattes. Je comprends plus ou moins que j’ai peut-être été trop… intrusif. A la fois, après l’avoir trouvé dans cet état dans la rue, après l’avoir porté dans mes bras, avoir vérifié son souffle et senti son parfum de façon involontaire, je ne peux que me sentir proche de lui.
Mais je sens que Cali a besoin d’un peu de distance. Il a besoin d’air, comme il l’a dit. Je parle trop. Je suis trop présent. Je le ménage, par habitude. Par inquiétude. Mais je ne sais pas si cela lui convient. Alistair, arrête donc de te poser 36 000 questions. Arrête de toujours t’inquiéter de ce que tu fais, de ce que tu dis, de comment tu agis. De ce à quoi tu ressembles. Au pire, ce type va juste te détester. Merde, j’aurais pas dû penser ça. Ça m’inquiète plus qu’autre chose.

Depuis mon arrivée ici, je fuis la solitude. Elle m’effraie. Sans souvenirs à ressasser, mon passé vide est une véritable source d’angoisses pour moi. J’imagine des flash-backs que je revis sans le moindre sentiments, ce ne sont que des créations de mon esprit, des fantasmes désincarnés qui finissent par prendre le visage de spectres menaçants alors que j’imagine le sale type que j’ai pu être. Sans histoire, je me découvre sans passions, sans buts, sans rêves ni espoirs à réaliser. Je me retrouve prisonnier, retenu par des doutes et des questions sans réponses qui m’étouffent et me broient.

Jusqu’à présent, je pensais qu’il avait besoin de moi. En réalité, c’est peut-être moi qui aie besoin de lui.

Il m’a permis de découvrir… de me découvrir, en partie.
J’aime aider les autres. Penser à eux plutôt qu’à moi. Au point de totalement m’investir en eux. Bien trop, au point de m’en oublier, au point de ne plus savoir comment agir avec eux.

Tu ne vis pas pour eux, Alistair. Tu vis avec eux.

Le trouver dans cette position vulnérable m’avait aussitôt donné l’envie de le protéger. Et maintenant qu’il s’éveille, qu’il se tient debout, maintenant qu’il me laisse voir cette force qu’il renferme, cette rage de vivre qui pulse dans ses tripes, je me sens… comme admiratif. Bien qu’il s’abandonne à l’alcool, bien que je l’ai vu tituber et s’effondrer, j’ai deviné qu’il avait réussi à se battre, j’ai perçu cette volonté de se lever et de marcher malgré son état. Comme son désir de s’arracher de ma compagnie pour se retrouver, pour attendre que ses blessures guérissent d’elles-mêmes. Cali est un être sauvage, que je sens se tendre quand j’approche la main ou quand ma voix retentit, comme si ma simple présence suffisait, en tant que telle, à représenter une sorte d’intrusion. Néanmoins, son humanité reprend le dessus. Il sourit, il me répond, il m’observe. Malgré ce que je crois être de la réticence, il n’est pas totalement fermé à moi.

Pourquoi ? Probablement car il se sent redevable, d’une façon ou d’une autre, vu qu’il m’a donné son numéro.

Pourtant, il ne me doit rien.

Bien que je ne sache rien de mon passé, je sais que j’aurais apprécié que l’on me tende la main. Que l’on m’offre de l’attention, de la douceur, sans raisons. Si ce n’est celle d’avoir pris conscience de mon existence. De s’être attaché à moi.

Il est difficile d’être une ombre parmi tant d’autres.

Une personne que l’on ignore, à côté de qui on passe sans un regard. Une personne qui peut disparaître du jour au lendemain sans que l’on ne s’en inquiète. Une personne qui souffre, qui pleure et face à laquelle on détourne les yeux, en prétendant ne rien voir, ne rien entendre.

Comme hier soir où j’aurais pu le laisser dans la rue. Continuer ma route.

Mais je n’ai pas pu. J’ai de nombreux défauts, mais pas celui-là. Peut-être va-t-il me détester, peut-être vais-je le fatiguer, c’est même une certitude. Car lui semble déjà usé par la vie. Frustré, déçu, que sais-je. Il ne semble plus rien attendre et pourtant, il a encore la hargne de s’accrocher. Moi, je parais bisounours, à côté de lui. J’ai bien conscience que le monde n’est pas rose, mais je veux me battre pour apporter de bonnes choses. Pour être quelqu’un de bien. Je me suis donné ce but à atteindre. Alors même s’il me repousse, même si ma volonté de bien faire s’achève en un agacement de sa part, au moins, je lui aurais tendu la main.

C’est alors qu’il fouille dans ses affaires et qu’il finit par me désigner un numéro de téléphone. Médusé à mon tour, je fixe le numéro avec de grands yeux, puis je le regarde. Sérieusement ? Je masse mes paupières mais je prends docilement le numéro.

« Bon, si c’est ta femme ou une copine qui t’attendait hier soir, je dis qu’on a passé la nuit ensemble ? »

Je lui offre un sourire malicieux avant de composer le numéro sur mon vieux téléphone à l’écran défoncé. Je n’ai pas de trucs tactiles, moi, je me contente des touches bien solides. J’attends patiemment à ce que mon interlocutrice décroche. Assis sur ma chaise, j’ai croisé les jambes, je me suis bien installé contre le dossier de ma chaise et je toussote pour éclaircir ma voix.

« Euh. Au fait, pourquoi tu veux que j’appelle ? Qu’est ce que je suis censé dire ? »

Ouais, des fois, je suis lent à la détente. Il compte à ce que l’on vienne le chercher ? A ce qu’on m’a dit, il n’y a pas de voitures à Varakes.

Et c’est alors qu’on décroche.

« Bonjour. Excusez-moi de vous déranger si tôt… »

Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai un très mauvais pressentiment.